Sólo una sociedad pacata como la estadounidense, la misma que se aterró un par de años atrás cuando en un Super Bowl uno de los pechos de Janet Jackson vio la luz, puede hoy día sentir escozor por la historia de dos vaqueros homosexuales. Más aún si uno observa la forma tibia elegida por Ang Lee para relatar un romance tan apasionado como intermitente, tal la relación entre Jack y Ennis. Si “Brokeback Mountain” produce alguna “molestia” no es precisamente por ver a dos muchachos amándose, sino por la exaltación que hace de lo masculino y por el peligro que representa transpolar el estereotipo del macho semental a la comunidad gay con el fin de normalizarlo todo. Pero vayamos por partes...

(Des)Estructura

“Secreto en la Montaña” (vaya título el elegido por los distribuidores) tiene el armado de un melodrama. Hay una historia de amor que se narra a través de los años, con momentos de realización y de penuria, y son varios los personajes que forman parte de los veinte años que abarca el relato. Sin embargo, pese a que los acontecimientos se suceden con velocidad, el film carece de la potencia narrativa que los melodramas suelen tener (valga como ejemplo “Sublime Obsesión” del gran maestro del género Douglas Sirk), y lo que es peor, que los films del propio Ang Lee suelen tener. Este director oriental tiene experiencia en el retrato de seres incomprendidos (“El Tigre y El Dragón”, “Hulk”), como así también en la realización de dramas que entrecortan la respiración (“Sensatez y Sentimientos”). Vaya sorpresa, entonces, toparnos con un film que se muestra moroso por momentos y que comente el pecado de volverse algo ligero en otros.

Debe destacarse, sin embargo, que las situaciones atravesadas por Ennie y Jack podrían haber sido objeto de todos los clichés conocidos, tanto en las historias de temática gay como en los dramas sobre relaciones imposibles. La sutileza de Lee queda grabada a fuego sobre un pequeño caballito de madera que hará de puente entre el idílico inicio y el no tan feliz final de la pareja.

Cuestión de actitud

Lo dicho: existe un estereotipo de masculinidad que los cowboys representan cabalmente. Escupen, toman cerveza tirados en un sillón, putean, patean su camioneta cuando no funciona, y hasta se casan y tienen hijos. Pero a algunos, como dice el escritor chileno Pedro Lemebel, también se les quema el arroz. Entonces los amoríos entre mancebos se darán apasionadamente... aunque dos veces al año, en una montaña perdida en el medio de la nada, durante años y años. No importan los vericuetos, las excusas para escaparse, ni lo que sufran a lo largo de ese tiempo. Importa que estos mártires de una sociedad opresora vivan sus deslices a espaldas del resto. Y, por supuesto, que conserven su impronta masculina. Valga como ejemplo la escena en la que Ennis concurre con su esposa y sus dos hijas a un festival en el pueblo y a dos motoqueros que se van de boca termina cagándolos a patadas. La cámara lo toma con la faena terminada, en un plano en contrapicado, mientras los fuegos artificiales de fondo parecen asentir que el sueño americano tiene un nuevo héroe. No es casual que hace unos años, con el estreno del film argentino “Plata Quemada”, algunos críticos de cine (al unísono con organizaciones de derechos de gays y lesbianas) celebraron que los personajes rompieran con el estereotipo de gay afeminado que abundaba especialmente en la pantalla chica (de “Matrimonios y Algo Más” al impresentable Gianola de “La Familia Benvenuto”). Esos rudos cuerpos que Piñeyro hacía arrastrar traspirados buscando concretar el robo del siglo eran bien vistos por buena parte de la sociedad que celebra la heteronorma aún en la diferencia. En “Brokeback Mountain” sucede algo similar. Está bien siempre y cuando los desviados se parezcan a los normales; allí está la clave para lograr lo más anhelado en una sociedad occidental: pertenecer. Y pertenecer, claro, tiene sus privilegios.

Negocios en la gran ciudad

  Se dice que en EE.UU. están premiando con el Oscar (al menos con las nominaciones: al momento de escribir estas líneas no se han entregado los galardones) un film provocador por mostrar el romance entre dos vaqueros. El planteo no puede ser más ingenuo. Una pequeña lectura entre líneas deja al descubierto que tras una fachada progresista se esconde el acérrimo espíritu intolerante de siempre. Provocar con un film de temática gay es filmar “The Raspberry Reich” de Bruce la Bruce. O la ópera prima de Alain Berliner, “Mi Vida en Rosa”. “Brokeback Mountain” es un film que puede resultar tan inofensivo (o tan peligroso) como un capítulo de “Will And Grace”. La pregunta que surge entonces es si la cuestión gay, al decir de Didier Eribon, negociará su status propio a cambio de unas estatuillas y de convertirse en la moda del momento, o conservará su costado más interesante y menos frívolo, ese que lo constituye en un constante desafío y un dolor de cabeza a las instituciones conservadoras que se erigen como factores de poder.